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Por Mark Y. Herring

Contra Mundum, n° 11, primavera de 1994

Para el hombre de la calle, que siento decir
es un agudo observador de la vida,

La palabra "intelectual" sugiere de inmediato
Un hombre que no es fiel a su esposa.

Si el libro de Stephen Koch no es mas que una décima parte de la verdad, podriamos afiadir a los versos
de Auden que la palabra "intelectual" deberia sugerir también un cascarrabias, un traidor, un flaneur, y
alguien con quien nunca examinarias los coches usados. Pero la actitud que adoptan algunos
intelectuales no es muy diferente de aquellas inmortales lineas escritas por C. S. Calverley sobre
Eugene Aram, quien, aunque era un ladron, un mentiroso y un asesino, era, sin embargo, un intelectual
y por lo tanto "entre los mas nobles de la humanidad".

Tal parece ser la actitud de cualquier persona asociada a una institucion de ensefianza "superior", por
ridiculo que resulte escribir esto. Los intelectuales parecen pensar en si mismos de esta manera: lo que
hayamos hecho para estar en este aprieto no importa. Sois demasiado estipidos para entender la
"dinamica" de la situacion y, por tanto, hay que explicaros lo importante que es este procedimiento y
por qué. Por supuesto, nunca lo entenderas; ademas, nosotros lo sabemos mejor.

Estas payasadas no s6lo nos recuerdan a cierto lider politico y a su entrometida esposa, sino que
también nos subrayan por qué el experto conservador Bill Buckley solia decir que preferia ser
gobernado por los primeros 500 nombres de la guia telefénica de Cambridge que por el profesorado de
Harvard. No, no se trata de una conversacion con un yalista. Era la experiencia. Los intelectuales son
mas inteligentes que la gente normal. Pero no son mas sabios cuando se trata de politica, como explica
el libro de Kock.

Koch no es el primero en sefialar esto. El libro de Paul Hollander, Political Pilgrims: Travels of
Western Intellectuals to the Soviet Union, China, and Cuba, 1928-1978 (Peregrinos politicos: viajes de
intelectuales occidentales a la Union Soviética, China y Cuba, 1928-1978) (Oxford University Press,
1981) cuenta la historia de numerosos intelectuales occidentales que, a la hora de informar al resto de la
situacion mundial, estaban tan equivocados como Riegels. Pero el Riegels de la parrilla sélo se
equivoco. Cuando los intelectuales se equivocan, suele haber una montafia de cadaveres que enterrar.

Koch lleva a los lectores a dar el paseo de sus vidas, relatando la desesperada y deprimente vida de uno
de ellos, Willi Munzenberg. Antes de que Munzenberg acabe como todos los revolucionarios que estan
en el corazon de la revolucidn, o incluso en sus margenes (por ejemplo, John Reed), Koch revela las
malversaciones de individuos de mar a mar. Las maquinaciones son impresionantes; la perfidia,



espeluznante. Al final, el lector se pregunta si Shakespeare se equivocé. Deja a los abogados en paz;
jempieza con los intelectuales!

La historia de Koch se abre con el tren sellado de Lenin en la Estacion de Finlandia, el mismo tren que
Churchill caracterizé como un "bacilo en un tubo". Churchill lo sabia; jsi hubiéramos escuchado! En
este tubo se propagé la enfermedad llamada comunismo. El contagio no pasé de un huésped a otro,
sino de formas tan ingeniosas e insidiosas que uno casi llega a admirar la maldad.

Karl Radek, el mecenas de Munzenberg y el propio Munzenberg, escuchan como Lenin pronuncia con
displicencia lo que debe haber sido el mayor eufemismo de la historia y uno de los momentos mas
licidos de Lenin: "Dentro de seis meses estaremos en el poder o colgados de la horca". Por desgracia,
la horca tuvo que esperar mas de setenta afios. Lo que Koch despliega es para nosotros es la traicion
voluntaria de un Quién es Quién de intelectuales desde Francia, a Gran Bretafa, a Estados Unidos. A
los comunistas no les importaba que estos intelectuales soidisantes pudieran ser engafiados por una
bomba rubia o por las cartas o la bebida. S6lo que eran lo suficientemente esttipidos como para creerse
inmunes y, por tanto, presa facil.

Después de estas revelaciones esta la de que el fascismo y el comunismo iban de la mano en la
Voluntad de Poder. Koch argumenta, y de forma persuasiva, que el fascismo y el comunismo se
complementan, que el fascismo es el perro de paja que el comunismo utiliza para derribar y arrastrar a
su redil a todos los posibles antifascistas. Es la parismologia desbocada: El comunismo permiti6 que
floreciera el debate antifascista, parecié tomar la delantera en el debate, golpe6 a los indefensos
fascistas y luego cosechd los beneficios.

La historia de Munzenberg es la de un poder sin precedentes para un revolucionario anodino. También
es la historia de una furia sin precedentes, cuando el poder empieza a desvanecerse y el monstruo
implosiona comiéndose a sus crias. Radek y Munzenberg no eran nada, o casi, sentados en ese tubo.
Cuando Lenin gano la Revolucion, se convirtieron en los hombres mas poderosos del mundo. Mas
tarde, cuando Lenin cambi6 de opinién, Munzenberg se convirtio en el hombre mas buscado del
mundo. Mas tarde se convirtid, como Jezabel, otra revolucionaria maquiavélica muchos siglos antes, en
carne de perro.

El "reinado" de Munzenberg duré sélo quince afios, desde la hambruna del Volga en Rusia hasta el caso
Sacco-Vanzetti en América, pasando por la Guerra Civil espafiola. Su trabajo consistia en mantener el
vinculo propagandistico entre los vehiculos de comunicacion de todo el mundo y el gran poder. Lenin
se referiria mas tarde a ellos como "idiotas ttiles". Son los verdaderos grandes nombres de la época:
Ernest Hemingway, John Dos Passos, Lillian Hellman, Georg Grosz, Erwin Piscator, André Malraux,
André Gide, Bertolt Brecht, Dorothy Parker, Kim Philby, Guy Burgess, los Bloomsberries y otros, por
nombrar s6lo una sucia docena.

Que Munzenberg hizo su trabajo, y muy bien, puede verse en el registro de la propia historia de que
entre los que informaron sobre la escena, s6lo Malcolm Muggeridge, un compafiero de viaje cuando
empez0, devolvid historias que detallaban el horror que era el comunismo. Incluso nuestro propio
Walter Duranty, reportero extraordinario del New York Times, demostro ser la claque que Stalin hizo de
él.



Munzenberg llamaba a estos compafieros de viaje "inocentes" y la funcion a la que los sometia a ellos y
a sus radicales chiflados los bautizdé como "Clubes de Inocentes". La frase, como sefiala Koch, tiene
mas de un significado. La mayoria de estos "idiotas ttiles" podrian ser engafiados para hacer casi
cualquier cosa, no sélo porque la "maquina" eligi6 mantenerlos desinformados, sino también porque
ellos mismos eligieron permanecer mal informados. Mientras se mire al Emperador de cuello para
arriba, es casi facil olvidar que est4 tan desnudo como un mirlo.

El Primer Congreso de la Comintern en 1919 no demostro ser mas que un grupo de delegados
desalifiados. Es desconcertante mirar hacia atras y ver lo que la historia registré como un evento risible,
y luego recordar lo que la historia mostré mas tarde como un evento devastador. Pero Lenin no queria
nada extravagante al principio. Estaba construyendo un movimiento Potemkin tanto como sus
predecesores construyeron el pueblo. Lenin se pronuncié en aquel Congreso, y en los sucesivos, de
forma inexistente. Poco sabiamos que este habito iba a ser fundamental para su poder gobernante: la
realidad importaba muy poco; basta con inventar las cosas como uno quiere que sean y cubrir el resto
con generosas cantidades de suciedad o, como ocurria a menudo con esta ideologia politica, con
cuerpos a temperatura inferior a la de la habitacion.

Uno de los capitulos de Koch resume para el lector la mentalidad de quienes fueron absorbidos por este
nefasto sistema: "Mentir por la verdad". El hecho de que tantos compafieros de viaje hayan podido caer
en esa linea sirve para subrayar lo incautos que eran. Sin embargo, lo que al anticomunista le duele leer
es la cantidad de cadaveres que se necesitaron para que el régimen comunista se tambalease bajo la
presion de Ronald Reagan. Todos los afios conmemoramos el Holocausto, como debe ser. Pero Lenin y
Stalin hacen que el trabajo de Hitler parezca un genocidio de primer grado, superandolo en niimero por
tres.

Munzenberg, que apenas es un intelectual, sabia exactamente qué hacer para atraer a los intelectuales a
su redil. En este libro abundan las librerias, a las que los intelectuales acuden como hormigas a la miel.
En el fondo, como una arafia amenazante que espera que la polilla se enganche en la red, estaba
Munzenberg esperando para atacar. Cuando lo hacia, dejaba a sus intelectuales escribiendo relatos
elogiosos sobre los colectivos o cantando un himno al movimiento obrero. En cambio, si se negaban a
hacer alguna de las dos cosas, simplemente los sepultaba en la telarafia y los picaba, en alguin caso,
literalmente hasta la muerte. No es de extrafiar que Lutero, o asi se le suele atribuir, dijera que "el
intelecto es la puta del diablo".

Munzenberg a menudo tomaba a intelectuales "famosos" y los controlaba con psicologia de grupo o
con sobornos. Les hacia sentir completamente independientes, tanto que rara vez ejercian su putativa
libertad. Escritores como Lincoln Steffens, Ernest Hemingway, John Dos Passos y Henirich Mann
estaban tan bien manipulados que a menudo no se daban cuenta hasta demasiado tarde. Para entonces,
su propia vanidad personal les impedia admitir que habian sido engafiados con tanta facilidad y astucia,
especialmente por un hombre que obviamente era su enano intelectual.

Una de las historias mas interesantes historias del libro es el lanzamiento por parte de Munzenberg de
la "idea Sacco-Vanzetti". Esa campafia no comenz6 cuando el caso, sino que fue aprovechada por
Munzenberg como una forma de atraer a mas idiotas tiles al redil. En 1926, el Partido Comunista
Americano (ACP) estaba desorganizado, sin foco y al borde de la extinciéon. Munzenberg vio la
necesidad de dos cosas: una causa antiamericana y un espiritu animador para el ACP. El caso Sacco-
Vanzetti proporciond ambas cosas. La historia se desarroll6 de la siguiente manera. Dos inmigrantes
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italianos anarquistas fueron acusados de robar la némina de la fabrica de zapatos de Braintree,
Massachusetts, asesinando a su pagador y a su guardia. Ambos hombres fueron juzgados en 1921,
declarados culpables y condenados a muerte. El caso no interesé a nadie en su momento. Un periodista
socialista lo expreso asi: "No hay ninguna historia en él.... Sélo un par de italianos en un aprieto".

La idea era poner en primer plano la ideologia anarquista justo antes de que los dos hombres fueran
liberados. Pero de camino a la rueda de prensa, los dos hombres fueron declarados culpables y la causa
quedo en entredicho. Entra Fred Moore, un brillante abogado de la izquierda americana y gran
consumidor de cocaina. Carlo Tresca, el decano del radicalismo italoamericano, lo recomend6 para el
caso. Moore, utilizando todas las estratagemas imaginables para sacar a los dos hombres, plante6 por si
solo el argumento politico del caso: hombres despreciados e impotentes sometidos a una jurisprudencia
americana excesivamente nativista y rojiza. Moore queria martirizarlos para liberarlos.

Moore se invent6 el caso sobre la marcha, creando una ingeniosa mitologia, segiin Koch, para que todo
el mundo la viera. Pero crey6 sinceramente en su inocencia, durante un tiempo. Sin embargo, las
pruebas demostraron que Sacco habia asesinado al guardia mientras éste rogaba por su vida de rodillas.
Vanzetti era probablemente inocente del robo, aunque sabia de él y de la participacion de Sacco.
Vanzetti, de haber dicho la verdad, habria sido liberado. Sacco, si hubiera demostrado ser un ser
humano decente, también podria haber liberado a Vanzetti. Pero ninguno de los dos cedid. Asi que
Vanzetti muri6é por propaganda, Sacco por asesinato.

Moore se enterd de la verdad y fue despedido por Sacco. El caso comenzé una larga caducidad tanto de
interés como de publicidad. Cuando los periodicos dejaron de difundir la historia, Munzenberg la
retomo en 1925 y orden6 que una rama americana del Socorro Rojo, llamada Defensa Laboral
Internacional, acudiera al "rescate". Su primera mision fue convertir el caso Sacco-Vanzetti en un mito
mundial.

Casi funciond, por supuesto, pero nunca tuvo la intencion de liberar realmente a los inmigrantes.
Katherine Anne Porter, una de las reporteras de la guardia de la muerte, le dijo a Rosa Baron, una
agente de la Comintern, que esperaba que Sacco y Vanzetti se salvaran finalmente. Baron respondi6:
"sSalvados? ;Quién quiere que se salven? ;De qué nos servirian vivos?".

Pero ésta es sélo una de las anécdotas del principio del libro. A partir de aqui, los lectores son llevados
a través de Marion Frankfurter, la esposa de Felix Frankfurter y profesora de derecho de Harvard,
engafiada por el agente Gardner Jackson. Los lectores también recordaran a Felix Frankfurter como uno
de los jueces del Tribunal Supremo mads influyentes de este siglo. Después de llegar a Marion, Jackson
atrapo a Felix. Los Frankfurters se hicieron mutuamente utiles a la "causa". El tour de force de Felix
resulto ser uno de sus mejores escritos polémicos, publicado en el Atlantic. Se burl6 del caso Sacco-
Vanzetti como lo peor de Estados Unidos. El articulo entusiasmé a Munzenberg. Lo hizo reimprimir en
todo el mundo y nada menos que H.G. Wells lo resumi6 para Gran Bretafia. La combinacion resulté
poderosa y se produjo una histeria masiva en torno al caso Sacco-Vanzetti. A continuacion, las guerras,
los rumores de guerras, las revoluciones, fallidas o no, y la agitacién global general, todo ello iniciado
o bendecido por Munzenberg. Por el camino se recogen nombres como Malraux, Gide, Chambers,
Hiss, (Claud) Cockburn y otros, que se utilizan cuando son ttiles.

En segundo lugar, después de las trahisons des clercs, se encuentra la estratagema antifascista utilizada
por Munzenberg para encubrir los desmanes comunistas. A Munzenberg le gustaba presumir ante el
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circulo cerrado de la casa que el partido nazi era parte del comunista: "Marrén por fuera. Rojo por
dentro".

La campafia "antifascista" de Stalin se convirtié en una mera tapadera del primero de varios acuerdos
con Hitler y el gobierno nazi. También ayudo a esconder las propias purgas de Stalin en su gobierno. La
denuncia de Hitler contra los comunistas alemanes la tomo Stalin como "una cuestion de politica".
Nunca tuvo la intencion de romper con Hitler; de hecho, buscé una alianza. El Gran Terror que Stalin
consideraba necesario, aunque los que estaban programados para ser asesinados ya habian sido pasados
por alto en lo que respecta al poder. Stalin los mat6 porque no podia gobernar de otro modo. Stalin
queria mostrar a su pueblo que si los verdaderos sectarios entre ellos, los eternamente fieles al Partido,
eran asesinados, ;qué pasa con los menos fieles?

Stalin utiliz6 a la Gestapo para desacreditar y eliminar a Tuchachevsky y al Estado Mayor del Ejército
Rojo, mientras que Hitler utiliz6 a la Comintern y a Munzenberg para desacreditar y eliminar a Ernst
Rohm y a las SA. Este proceso Koch lo llama "el trato"” y la tapadera utilizada para llevarlo a cabo fue
el antifascismo. Koch lo califica de usurpacion de la vida y la libertad por dos motivos. Uno, traiciond
a todos los alistados en la lucha antifascista porque nunca hubo una campafia antifascista. Dos, condujo
a la Segunda Guerra Mundial.

Willi Munzenberg pasé de ser una nada anonima y avida de poder a ser, quizas, el segundo o tercer
hombre mas poderoso del mundo. El resultado final para él fue, por supuesto, la muerte. Cuando los
cazadores encontraron su cuerpo en grave estado de descomposicion en 1940, el 22 de octubre, el hedor
era espantoso. Su rostro tenia la mirada de estrangulamiento. Muri6 por su causa. Y el mal que hizo
perduré mucho después de que sus huesos se convirtieran en polvo.

El resultado de Vidas Dobles es simplemente este: La principal cosecha intelectual de Estados Unidos
habia sido engafiada por algunos de los hombres mas ignorantes. Sus mentes fueron utilizadas para
llevar a cabo el capitulo mas pérfido de toda la historia: el surgimiento de uno de los regimenes mas
sanguinarios de todos los tiempos; la casi ejecucion de una raza; y una de las guerras mas sangrientas
que se recuerdan. Mientras tanto, los periodistas, intelectuales, figuras literarias y otras lumbreras de
Estados Unidos mintieron, engafiaron, pervirtieron la verdad y propagandizaron su camino hacia la
muerte de millones de personas. Lo que resulta especialmente irritante es que lo hicieron con un aire de
superioridad moral, diciéndonos que era por nuestro propio bien.

El libro de Koch representa un tratado que, si es cierto sélo en parte, obligara a todos los profesores de
historia de Estados Unidos a cambiar su ensefianza de esta época. Ver la maquina de propaganda
comunista por lo que era, es ver la historia formada por lo que llegé a ser: una maldita cosa tras otra.
Todo el mundo sabe que las ideas tienen consecuencias; lo que olvidan es que también pueden tener
camaras de gas y gulags. Por supuesto, los intelectuales modernos nunca se tomaran el libro en serio, y
mucho menos lo leeran. Pero para los que se preocupan por lo que paso6 y por qué, el libro de Koch
debe convertirse en una lectura obligatoria. Es la unica manera de recordar que nunca, nunca debemos
olvidar.



